
Leyenda de aire y agua 

 

Oh, qué noche plácida y serena… cerrad los ojos y prestad atención, ¿os llega el canto suave de 

los grillos?... la brisa apenas mece la hierba … más que no os confunda la calma de esta noche, 

hay otras en que nuestra tierra tiene el ímpetu de cien caballos desbocados, son los días de 

tramontana... cómo brama la Mariona esos días, si la oyerais… oh disculpad, disculpad mi 

torpeza... aquí solo unos pocos saben quién fue Mariona. De no ser por mi abuela, que me 

contó de pequeño casi todo lo que hoy sé, yo tampoco la conocería… tened paciencia, recién 

llegados, dejaos arrullar por el canto de los grillos, como ya os dije, esta noche todo se desvela 

si uno cierra los ojos y escucha atento.  

Cuenta la leyenda que hace muchos, muchos años, en Palol Sabaldoria se comía el mejor pan 

en muchas leguas a la redonda. El panadero era un viudo afable y bondadoso que jamás 

negaba una hogaza a los más humildes del pueblo, aunque los más de los días alguno de ellos 

no tuviera una mísera moneda con qué pagar. Los dos hijos pequeños del panadero, los 

mellizos Arnau y Agustí, eran dos torbellinos indistinguibles el uno del otro, que, al morir su 

pobre madre durante el trabajo de parto, quedaron al cuidado de su hermana Mariona, una 

joven doncella de ojos almendrados y pelo azabache. Mariona era la favorita del panadero, por 

su perspicacia, su generosidad y por el extraordinario parecido que guardaba con su madre. 

Lástima que Mariona heredara de la mujer del panadero, además del cabello y los ojos, la 

buena salud… Pero eso llegará más adelante, paciencia, amigos, paciencia. Como venía 

diciendo Mariona era tan fuerte y trabajadora como curiosa, y los pocos momentos en que se 

desocupaba de cuidar a sus hermanos, adecentar la casa y demás quehaceres, se adentraba 

sola en el bosque hasta la orilla del río Manol y observaba con ojos de niña las maravillas que 

la naturaleza le ofrecía: la eclosión de los renacuajos en los charcos, el murmullo de la fronda 

de los chopos o la danza subacuática de los barbos. Mariona era feliz durante sus incursiones 

en el bosque, y hacía caso omiso a las advertencias de las otras muchachas del poblado... 

Quizás por no haber crecido bajo la tutela de una madre precavida, o por su tendencia natural 

a cuestionar lo sospechoso, a diferencia del resto de chicas, ella no daba crédito a las historias 

que se contaban en la aldea sobre el bestiot Miquel, el más temido habitante de los 

alrededores, un hombre escurridizo y peligroso que no había sido visto más de un par de veces 

los últimos años pero del que se recelaba, y mucho... no había niña honrada ni doncella de 

bien que no temiera un encuentro fortuito con el bestiot...  



Pero de la misma manera en que el suave arrullo de la brisa de esta noche sabemos que es 

fugaz y se puede convertir mañana en viento huracanado, los días apacibles para Mariona en 

Palol Sabaldoria llegaron a su fin cuando una noche de invierno, a la hora de la cena, advirtió 

en su padre, el panadero, unas señales que no había visto hasta entonces... la piel de sus 

brazos, cubiertos de harina a lo largo de la jornada pero limpios y perfumados después del 

baño, estaba ligeramente amarillenta ; su tez no tenía la vitalidad de siempre, y cuando 

Mariona recogió su plato vio que había dejado más de la mitad de la ración sin tocar. En lo 

sucesivo estuvo más atenta al aspecto y comportamientos del padre, con la esperanza de que 

se tratara de un bache pasajero, pero el tiempo no hizo más que empeorar su estado de salud 

... al cabo de unas semanas hasta los vecinos comenzaron a preguntar a Mariona si todo 

andaba bien en casa. Y es que las fuerzas del panadero menguaban, el pan salía del horno con 

retraso, y la tahona cerraba sus puertas cada día más temprano.  

El avance de la enfermedad del panadero, lento pero firme, revivió en Mariona a los demonios 

que tanto la habían atormentado de niña tras la muerte de su madre y que durante años había 

logrado mantener a raya. Una noche de luna llena, después del baño habitual, el padre, 

agotado, no pudo reunir fuerzas para sentarse a la mesa familiar y se fue a la cama sin cenar. 

Desesperada, Mariona acostó a sus hermanos y corrió a buscar refugio junto al Manol. Lloraba 

sin consuelo sobre el reflejo de la luna en el agua, su larga cabellera negra, empapada de río y 

de llanto, formaba una cortina alrededor.  

Cuando sintió un escalofrío calando sus huesos levantó la vista y se le reveló, en la otra orilla, 

la figura de un hombre alto y delgado, de barba abundante y pelo blanco, que se cubría con 

una túnica raída y apenas lograba mantener en frágil equilibrio su postura desgarbada 

empuñando en una mano una rama de olivo.   

Presa del interés, Mariona quiso llamar su atención, pero el hombre no esperaba ser 

descubierto, resbaló y cayó al río.   La chica no dudó en auxiliarlo. El primer impulso del 

accidentado fue revolverse y tratar de huir, pero un nuevo traspiés le hizo dar de nuevo con 

sus huesos en el agua helada.    Finalmente se dejó acompañar a la orilla, y en cuanto pisó 

tierra firme, desapareció entre los matojos.  

Nuestra protagonista ya no albergaba ninguna duda de que acababa de socorrer a un aterido 

bestiot Miquel. Lejos de amedrentarse, la curiosidad le invadía.    La chica no tardó en volver 

los siguientes atardeceres al mismo ligar con la esperanza de un reencuentro.  Se sentaba 

durante horas en silencio a la orilla del Manol, alerta, sus cinco sentidos pendientes del más 



sutil rastro de una presencia furtiva.   La espera dio sus frutos.  Tal y como la había sorprendido 

la primera vez, una noche la figura del viejo se alzó ante ella. No había vacilación. La luna 

alumbraba su mirada clara.     Miquel fue escueto cuando se dirigió a ella.  

“¿Qué te ocurre?” 

Mariona le contó entre sollozos el terrible mal que martirizaba a su padre, la pena que le 

causaba solo pensar en perderlo para siempre y la tragedia que suponía para ella y sus 

hermanos quedar huérfanos y sin sustento.  

El misterioso viejo reflexionó unos minutos y le indicó que regresara a la orilla del río al día 

siguiente a la misma hora. Creía tener una respuesta.  

Cuando se volvieron a encontrar, Miquel entregó a Mariona un ramillete de hierbas secas, y le 

indicó que debía hervirlas en agua y dar de beber la infusión al enfermo al ponerse el sol.  

Pero Mariona era de natural curioso, y quiso saber qué hierbas eran, donde se podían 

conseguir, cuáles eran sus utilidades, en qué época del año brotaban y muchos más detalles 

que el viejo no pudo explicar con palabras, así que citó a la joven a la noche siguiente y la llevó 

al claro en que crecía el tomillo, y a la otra noche le mostró la diferencia entre las hojas de 

menta y las de hierbabuena, y a la otra molieron nuez moscada, y así, durante varias lunas, 

Mariona aprendió los secretos del bosque que, sin la guía otra persona, no habría podido 

desvelar.  

Pero lo cierto es que a pesar de los remedios y cuidados que ella le proporcionaba, su padre no 

mostraba signos de mejora, cada vez pasaba más tiempo en cama y por si no hubiera 

suficiente desgracia con ello, los pequeños Agustí y Arnau también habían enfermado: lloraban 

sin cesar, sus ojos, antes joviales, estaban enmarcados por un halo oscuro y rechazaban el 

alimento.  

En el pueblo la gente se quedó sin pan, y a cambio arremetió contra Mariona... no en vano era 

la única de la familia que mantenía una salud de hierro. ¿Cómo es que esa chica conseguía 

evadir la enfermedad? ¿no sería ella la causa de la desgracia que se cernía sobre su familia? ¿a 

qué se debían sus incursiones nocturnas al bosque? ¿acaso no estaba avisada del peligro que 

corría en los territorios ignotos del bestiot?  



Frente a los recelos de sus vecinos y la penosa situación que vivía en casa, Mariona buscaba 

consuelo y respuestas en Miquel, que con sus palabras de apoyo y su dedicación conseguía 

mantener las escasas esperanzas que aún le quedaban en pie.  

Las peores sospechas de los habitantes de Palol Sabaldoria se confirmaron una madrugada en 

que unos cazadores sorprendieron a Mariona mientras caminaba junto a Miquel por un 

sendero cercano.  Ya no hicieron falta más pruebas para convertirla en cabeza de turco. 

Mariona fue acusada de brujería y sometida a un juicio público un mes después. Para 

entonces, su padre y sus hermanos habían sucumbido a la enfermedad, y ella era ya un alma 

en pena. Los vecinos del pueblo, azuzados por el miedo que provoca el desconocimiento, la 

condenaron a la hoguera.  

Soplaba tramontana la mañana en que Mariona murió. El viento sacudía con violencia los 

techados de Palol Sabaldoria, y también los olivos, los chopos y los alisios de las 

inmediaciones. Nadie alcanzó a oír el crépito de las llamas ni los gritos ahogados de la 

desdichada Mariona. A diferencia de los demás miembros de su familia, cuyos sepulcros siguen 

en la tierra bajo la que tiempo después se erigió esta ermita que hoy veis, de ella queda solo el 

recuerdo de esta historia.     

Fue mi abuela la que me contó que cuando hay tramontana, el viento se lleva las nubes y el 

cielo azul se refleja sobre el Manol, porque Mariona no quiere olvidar el color de los ojos de 

Miquel.  

Si tenéis paciencia y os quedáis por nuestras tierras lo suficiente, vosotros mismos podréis 

comprobarlo.  

	

	

	

	

	

	



	

	

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 


